路上(shàng )我疑惑(huò )的是为(wéi )什(🍟)么一(yī )样的艺(🎒)术，人家可以卖(🌔)艺，而我写作却(🧑)想卖也卖不了(💽)，人家往路边一(🤾)坐(zuò )唱几首(shǒu )歌就是(shì )穷困的(🔴)(de )艺术家，而我往(✖)路边一坐就是(⛅)乞丐。答案是：(🐴)他所学的东西(👪)不是每个人(ré(🌡)n )都会的(de )，而我(wǒ )所会的(de )东西是每(🍪)个人不用学都(🐘)会的。 我在北京(🌉)时候的一天晚(🤽)上，接到一个电(🏚)话(huà )，是一(yī )个外地(dì )的读者(zhě(🔎) )，说看(kàn )了我的(😪)新书，觉得很退(🎮)步，我说其实是(⏳)我进步太多，小(♓)说就是生活，我(😏)(wǒ )在学校(xiào )外面过(guò )了三年(niá(🍌)n )的生活，而你们(🐥)的变化可能仅(🏽)仅是从高一变(🍹)成了高三，偶像(😃)从张信哲变(bià(⛏)n )成了F4而(ér )已，所(suǒ )以根本(běn )不在(😸)一个欣赏的层(🤭)次上。我总不能(❔)每本书都上学(😒)啊几班啊的，我(🔷)写东西(xī )只能考(kǎo )虑到我(wǒ )的(🙉)兴趣(qù )而不能(💉)(néng )考虑到你们(🐟)的兴趣。这是一(🕷)种风格。 于是我(😬)充满激情从上(🔈)海到北京，然(rán )后坐火(huǒ )车到野(💕)(yě )山，去(qù )体育(📐)场踢了一场球(👴)，然后找了个宾(💘)馆住下，每天去(✊)学院里寻找最(🅾)后一天(tiān )看见的(de )穿黑色(sè )衣服(✅)的(de )漂亮长发姑(🏁)娘，后来我发现(🚅)就算她出现在(🥋)我面前我也未(🗄)必能够认出，她(tā )可能已(yǐ )经剪(📇)过(guò )头发，换过(🎰)衣(yī )服，不像我(📥)看到的那般漂(🚅)亮，所以只好扩(✍)大范围，去掉条(📜)件黑、长发、漂亮，觉得这(zhè )样(🛀)把握(wò )大些，不(🧕)幸发现，去掉了(🍤)这三个条件以(♎)后，我所寻找的(👡)仅仅是一个穿(🧔)衣(yī )服的姑(gū )娘。 注(zhù )①：截(jié(🗞) )止本文发稿时(📢)，二环路已经重(🐊)修完成，成为北(👈)京最平的一条(💇)环路。 我们(men )之所以(yǐ )能够听(tīng )见(🤝)对方(fāng )说话是(😹)(shì )因为老夏把(🏈)自己所有的钱(😗)都买了车，这意(📸)味着，他没钱买(🤰)头盔了(le )。 我说(shuō )：这车(chē )是我朋(🛡)(péng )友的，现在是(🍄)我的，我扔的时(🐌)候心情有些问(🤺)题，现在都让你(🐲)骑两天了，可以(📍)还(hái )我了。 话刚说(shuō )完，只(zhī )觉得(🐑)旁边一阵凉风(🌁)，一部白色的车(🎓)贴着我的腿呼(🌡)啸过去，老夏一(🙈)躲，差(chà )点撞路(lù )沿上，好不容(ró(🕍)ng )易控制(zhì )好车(💓)，大声对我说：(🧠)这桑塔那巨牛(🔼)×。 这部车子出(🗣)现过很多问题(🚈)(tí )，因为(wéi )是两冲(chōng )程的跑(pǎo )车(🐹)，没(méi )有电发动(🧢)，所以每天起床(🎳)老夏总要花半(🎁)个小时在怎样(🚯)将此车发动起(✏)来上(shàng )面，每(měi )次发起(qǐ )，总是(shì(💣) )汗流浃背，所以(🔐)自从有车以后(🍩)，老夏就觉得这(⤵)个冬天不太冷(🌦)。 生活中有(yǒu )过多的(de )沉重，终于有(yǒu )一天，能和她(🍘)一起无拘无束(🥜)地疾驰在无人(🥈)的地方，真是备(🗯)感轻松和解脱(🚪)(tuō )。