不像文(🌳)学(🎊),只是一个非常(cháng )自恋(🎻)的(😉)人去(qù )满足一些(♎)有(🤝)(yǒu )自恋倾向的人罢了。
第(🌥)一次去北京是因(yīn )为《三(🖍)重(🚫)门(mén )》这本书的(de )一(🅿)些(🕉)出版前(qián )的事宜,此时(🧞)觉(🔊)得北京什么都不好(🏅),风(fē(😾)ng )沙满天,建(jiàn )筑土气(🏜),如(🌔)(rú )果不说这是北京还(🦃)没(🦁)准给谁西部大开(⛲)发(📽)掉了。我觉(jiào )得当时住(📅)的(🥫)(de )是中国作家(jiā )协会(🦇)的一(👛)个宾馆,居然超过十(🦈)一(👼)点钟要关门,幸好(hǎo )北(🦎)京(🎥)的景色(sè )也留不(🧝)住(🕊)我(wǒ )逛到半夜,所以早早(🎴)躲在里面看电视,看了一(💯)个(🔥)礼(lǐ )拜电视回去(🐞)(qù(🗽) )了,觉得上(shàng )海什么都(🗺)好(🈳),至少不会一个饺子(🐕)比馒(🍵)头(tóu )还大。
忘不(bú )了(🍪)一(🏷)起跨入(rù )车厢的那一(🐔)刻(👎),那种舒适的感觉(😋)就(🛐)像炎热时香甜地(dì )躺(🧢)在(🔶)海面的(de )浮床上一样(🛠)(yàng )。然(🚩)后,大家一言不发,启(🍡)动(🚭)车子,直奔远方,夜(yè )幕(🚑)中(🧙)的高速(sù )公路就(🕎)像(📆)通(tōng )往另外一个世界,那(😣)种自由的感觉仿佛使我(🎡)又(😵)重新(xīn )回到了游(🀄)戏(👈)(xì )机中心。我(wǒ )们没有(💾)目(🏖)的没有方向向前奔(😜)驰,FTO很有耐(nài )心承受着我(🗳)(wǒ(🍛) )们的沉默。
我们上车以(🛑)后(🔸)上了逸仙路高架(🔎),我(👦)故意急加速了几(jǐ )个(🛳),下(♈)车以(yǐ )后此人说:(🚘)快是(🗳)快了很多,可是人家(🎌)以(🦅)为你仍旧开原来那车(🌹)啊(🎿)(ā ),等于没换(huàn )一(📵)样(🔲)。这样(yàng )显得你多寒酸啊(👋)。
话刚说完,只觉得旁边一(🏴)阵(✈)凉风(fēng ),一部白色(🌐)(sè(🎌) )的车贴着我(wǒ )的腿呼(🐤)啸(🌏)过去,老夏一躲,差点(🚑)撞路沿(yán )上,好不容(róng )易(🚺)控(🕳)制好车(chē ),大声对我说(🌑):(👂)这桑塔那巨牛×(🍰)。
那(🈸)老家伙估计已(yǐ )经阳(🐳)痿(📣)数年(nián ),一听此话(huà(🤲) ),顿时(🚄)摇头大叫朽木不可(⭐)雕(📩)也然后要退场。退场的(🎎)(de )时(🏩)候此人故(gù )意动(😈)作(🕌)缓慢(màn ),以为下面所有的(😦)人都会竭力挽留,然后斥(🐸)责(🚀)老枪(qiāng ),不料制片(🔷)(pià(👳)n )上来扶住他(tā )说:您(🛣)慢(🔐)走。
说完觉得自己很(🌐)矛盾,文(wén )学这样的东(dō(🐻)ng )西(🍭)太复杂,不畅销了人家(💄)说(⬜)你写的东西没有(🐉)人(🍢)看,太畅销了人(rén )家说(🛏)看(🕎)的人(rén )多的不是好(🏐)(hǎo )东(🔤)西,中国不在少数的(🤳)作(🎂)家专家学者希望我写(🔏)的(🥕)东(dōng )西再也没人(💤)(ré(💎)n )看,因为他(tā )们写的东西(👆)没有人看,并且有不(🔙)在少(😴)数(😮)的研究人员(yuán )觉(⌛)得(👤)《三重(chóng )门》是本垃(lā )圾(🕞),理(🍪)由是像这样用人物(❇)对话来凑字数(shù )的学生(💊)小(📢)说(shuō )儿童文学没(méi )有(👤)文(㊗)学价值(zhí ),虽然我(💏)的(🕯)书往往几十页不出现(📦)一(🚲)句人(rén )物对话,要(yà(🏫)o )对话(📞)起来也(yě )不超过五(🤯)句(📋)话。因为我觉得人有的(😶)时(🥄)候说话很没有(yǒ(👽)u )意(🥂)思。
那读(dú )者的问题是(shì(🍇) )这样的:如何才能(🚻)避免(❎)把(🤚)车开到沟里去?
我(🤵)最(🉐)后一次(cì )见老夏是在(🥋)(zà(🌱)i )医院里。当(dāng )时我买(👖)去一袋苹果,老夏说,终于(🐾)有(📰)人(rén )来看我了。在探望(🐚)过(🍹)程(chéng )中他多次表(🦃)(biǎ(🌉)o )达了对我的感谢,表示(🌳)如(💌)果以后还能混(hún )出(🏽)来一(⚪)定给(gěi )我很多好处(🦓)(chù(🕕) ),最后还说出一句很让(🥓)我(👉)感动的话:作家(👉)是(💧)不需要(yào )文凭的。我(wǒ )本(🏺)以为他会(huì )说走私(🚜)是不(💗)需(🦔)要文凭的。
……