到了(le )上海以后，我借(jiè )钱(👻)在郊区租了一(♓)(yī(🔔) )个房间，开始(😳)正(🔆)(zhèng )儿八(bā )经(📈)从(🛏)事文学(xué )创(👄)作(🎬)，想要用稿(gǎ(🔢)o )费(✖)生活，每天白(🏆)(bá(🚪)i )天就(jiù )把自(🎭)己(🚉)憋(🛣)在(zài )家里(👲)(lǐ(🦃) )拼(🕰)命写东西(xī(🌴) )，一(🔧)(yī )个礼拜里(😲)面一共(gòng )写了(🎓)三个小说，全投(😽)给了《小说(shuō )界(😄)》，结果没有(yǒu )音(🏥)讯(xùn )，而我所有(yǒu )的文学激情都耗(hào )费在这三个小说(shuō )里面(miàn )。 然后就去(qù )了其(qí )他一些地方，可(kě )惜都没(🤢)办(🎀)法呆很(hěn )长(🆎)一(🗡)段时间。我(wǒ(🗒) )发(💧)现我其实是(♍)一(👘)(yī )个不(bú )适(🐜)宜(🌎)在外面(miàn )长(🏞)期(🐝)旅行的人，因(🔒)为(📥)我(🛣)特别喜欢(💋)(huā(🥧)n )安(🧣)定(dìng )下来，并(🚆)且(🌿)(qiě )不喜(xǐ )欢(🔆)有很多事(shì )情(🥃)需(xū )要处理，不(📚)喜欢(huān )走太长(🚩)时间的路(lù )，不(🛑)喜欢走着走(zǒu )着不(bú )认识路了。所以(yǐ )我很崇拜那(nà )些能到处浪迹的(de )人，我也崇拜那(nà )些不(bú )断旅游并且(💶)(qiě(🌨) )不断(duàn )忧国(🥢)忧(🕴)民挖掘历(lì(💼) )史(🤘)的人，我想作(😍)(zuò(🙀) )为一个男的(🙄)，对(🤕)(duì )于大部分(🚨)的(🛁)地方(fāng )都应(🆒)(yī(🏛)ng )该(🐟)是看过就(🎢)(jiù(📴) )算(😢)并(bìng )且马上(🔮)忘(🍲)记(jì )的，除了(💣)有(😄)疑惑(huò )的东(😖)(dōng )西比如说为(😫)(wéi )什么(me )这家的(♑)屋顶(dǐng )造型(xí(🎴)ng )和别家不一样或(huò )者那家的狗何以(yǐ )能长得像只流氓(máng )兔子(zǐ )之类，而并(bìng )不会(huì )看见一个牌(pái )坊感触(🌫)大得能写(xiě )出(🥥)两(🥢)三万个字。 我(🐀)说(🌧)(shuō )：这车是(🍥)我(👮)(wǒ )朋友(yǒu )的(🕶)，现(🍣)在是我的(de )，我(🔷)扔(🥁)的时候心(xī(🏨)n )情(🔮)有些问题，现(❣)(xià(📺)n )在(📟)都让你骑两(🐜)天(🔴)(tiān )了，可以还(🐝)我(🏡)了(le )。 然(rán )而问(🥜)题关键是，只要(🦏)你横得(dé )下心(📌)(xīn )，当然可以(yǐ(🏪) )和自(zì )己老婆在你(nǐ )中学(xué )老师面前上床，而如果这种情况(kuàng )提前十年，结果(guǒ )便是(shì )被开除出校(xiào )，倘(tǎ(🐀)ng )若自己没有(yǒ(🥂)u )看(😍)家本领，可能(🍰)(né(⤵)ng )连老婆都没(🦎)有(🧝)。 服务(wù )员说(🌼)：(🤰)对不(bú )起先(💥)(xiā(🛣)n )生，这是保密(🔃)内(🐧)(nèi )容，这是客(🔗)人(🚡)要(📃)(yào )求的我们(🚊)也(🥏)没有(yǒu )办法(🏷)。 我(📓)在北京(jīng )时(👊)候(hòu )的一天晚(🍞)上(shàng )，接(jiē )到一(😁)个电话，是一个(😝)外地的(de )读者，说看了我(wǒ )的新(xīn )书，觉得很(hěn )退步(bù )，我说其实是我(wǒ )进步太多，小说(shuō )就是生活，我在(zài )学校(🔄)外面过了三(sā(📸)n )年(🌯)的(de )生活，而你(🕜)(nǐ(🗯) )们的变化可(🎣)能(👡)仅(jǐn )仅是从(🍇)高(♿)一变成(chéng )了(🙃)高(🥙)(gāo )三，偶像从(🔻)(có(🧤)ng )张信(xìn )哲变(👯)成(💵)了(👉)F4而已，所以根(🏢)本(🚂)不在一(yī )个(➗)欣(🎒)赏的层次上(🚚)(shàng )。我总不能每(🎑)本(běn )书都(dōu )上(⛱)学啊几班(bān )啊(👳)的(de )，我写东西只能考虑到我的(de )兴趣而不能考虑(lǜ )到你(nǐ )们的兴趣。这是(shì )一种风格。